石头房子里的灯亮著，光从窗户里透出去，在戈壁滩上投下一片模糊的黄色。屋里的长桌上摊著气象图、地形图、设备部署图和一张手写的倒计时时间表，时间表上的字跡工工整整，每一个时间节点后面都標註了责任人和確认情况。 张爱萍手里端著那个搪瓷缸子，缸子里的茶已经换了两次了，这一次又凉了。刘西尧坐在他旁边，面前摊著一份电话报告稿，稿纸的边角卷著，上面用红笔改了几个字。 “张副总长，气象数据出来了。”言清渐从口袋里掏出一份电报，递给张爱萍。“顾震潮同志签的字。明天下午十五时，场区天气晴朗，无云，能见度大於三十公里，风速三级，东北风。窗口期从十四时到十六时，两个小时。” 张爱萍接过电报，过了一遍，顺手递给刘西尧。“西尧同志，你看看。” 刘西尧看完，把电报放在桌上，拿起那份电话报告稿，用红笔在“零时”后面的空白处填上了“十六日十五时”。 “清渐同志，铁塔上的情况怎么样？” “雷管安装今天凌晨完成。叶钧道、方正知、苏耀光三个人上的塔。每根雷管都插到位了，三个人同时听到『嘎』的一声，確认无误。静电测试合格，接地电阻零点三欧姆。引爆装置已经接通，保险开关处於关闭状態。明天零时前十五分钟，打开保险。零时前十分钟，接通电源。零时前三十秒，启动自动程序。” “叶钧道他们下来没有？” “下来了。今天下午从塔上撤下来的，现在在休息室。明天凌晨他们还要上去做最后一次检查。” 张爱萍端起搪瓷缸子喝了一口凉茶，眉头皱了一下，但没有放下缸子。“王淦昌他们呢？在哪个位置？” “在光学站东边的观测点。王淦昌、郭永怀、彭桓武、程开甲、朱光亚、邓稼先、陈能宽、李觉、吴际霖，全部到位。观测点的设备已经调试完毕，联测合格。他们现在就等零时了。” 张爱萍把搪瓷缸子放在桌上，转过身看著墙上那张气象图。图上的等压线密密麻麻的，像一张巨大的蛛网。他的目光从一条线移到另一条线，最后停在那条代表明天的锋面上。 “清渐同志，效应物的最后检查做了没有？” “做了。九十多项效应工程，三千多台测试仪器，全部检查完毕。航空器、装甲车辆、工事、通讯设备、弹药、油料、布匹、食品、药品、动物，每一样都检查了。检查记录在我这里，每份记录都有负责人签字。” “动物呢？猴子、狗、兔子、老鼠，都放好了？” “放好了。防化营的人昨天下午进的场，把动物笼子固定在预定位置上。每只笼子都用钢筋打在地下半米深，衝击波吹不走。今天下午又复查了一遍，全部合格。” 张爱萍从墙上收回目光，看著言清渐。“清渐同志，从明天零时前二十四小时开始，场区实行戒严。任何人不得进出。你要通知所有单位，人员、车辆、设备，全部到位。戒严令发布之后，谁都不许动。” “已经通知了。张蕴鈺司令员签发的戒严令，今天下午已经传达到每个单位。明天零时前二十四小时，场区封闭。所有人员在自己的岗位上待命，不得擅自移动。” 刘西尧把电话报告稿又看了一遍，递给张爱萍。“老张，你看这个稿子，还有没有要改的？” 张爱萍接过去，从头到尾看了一遍。稿子不长，只有一页，但每一个字都沉甸甸的。他看完之后，把稿子放在桌上，拿起笔，在末尾签上了自己的名字。刘西尧跟著签了名。 “清渐同志，这份电话报告稿，你亲自送到电台车， 发四九城。周首长等