殿里只剩下他一个人。铜炉里的炭在丑时的寒气里红得比先前更深，不是烧旺了，是殿外的温度往下降，炉膛里的余烬被冷抽出来的最后一层火力。炉壁上的镂空铜格投在砖面上的光斑不再跳，稳稳地趴着。赵珩还站在床前。手从茉莉精油瓶上移开，瓶身被扶正了，但瓶底在矮几木面上留下了一圈极淡的油印。他用拇指腹擦了一下，油印被抹开，变成一片更薄的亮渍。他转身走到铜盆前。水已经凉透了。他把手浸进去，指节入水时凉意从指甲缝里钻进手指，然后适应了。他捞起毛巾，拧到半干，擦了脸。毛巾凉，贴在额头上时太阳穴的血管缩了一下。他把毛巾搭回盆沿，走回床沿坐下。坐下来的动作比今夜任何一次都重。腰椎磕在床沿木框上，不是疼，是身体在告诉他：你累了。大腿前侧的股四头肌在坐下之后仍有极细微的震颤，阿史那氏骑马式留下的余波。他低头看自己的腿，皮肤上有一层干了的汗，汗干了之后留下极细的盐迹，在烛火下反出微弱的白。矮几上的更漏盘里积了一小滩水。漏刻的水滴还在滴，比戌时慢了。水滴在空中拉长，断在盘面上，溅出一圈极小的涟漪。慢了不是因为时辰晚了，是漏壶里的水压降了，水面低于出水口那根铜管的时候流速就会变。王德全在殿外咳了一声。不是通传，是试探。他的靴底在廊砖上挪了半寸，然后就停了。没有推门。赵珩把右手伸到矮几上，拿起那只茶盏。盏里的水是凉的，柳氏进来之前倒的，放到现在，水面上落了一粒极细的灰，看不出来是什么。他用拇指捏住那粒灰，弹掉。然后喝了。凉水滑过喉咙时喉结上下滚了一次，嗓子内部的黏膜感到了凉，但胃没有。水到了胃里是温的。他把空盏放回去。盏底磕在木面上，声音比之前几次都沉，不是盏变了，是殿里的回响变了。蜡烛灭了将近一半，殿顶的藻井被黑暗吞没了大半，声音没有以前那么多地方可以弹。更漏。丑时三刻。张成的声音也变了，比子时低了，嗓子里多了一层沙