东头几个妇人蹲在田埂上剥豆子，话题也转了过来。 “听说没？陈麦穗夜里跟地说话。” “真的？她说啥？” “说‘土啊土，听我话，翻得深，省牛力’……还拿血布包犁头，祭地神。” “怪不得她田里苗长得旺，原来是地神帮她！” “啧，妇人干这等事，不怕遭天谴？” “就是，祭灶都轮不上女人，她倒敢祭地神？” 议论声一茬接一茬，像豆荚炸裂，噼里啪啦散在田间。 陈麦穗正在新垄沟边拔草，炭笔咬在嘴里，听见了。 她没抬头，也没停手，只是把炭笔换到右手，左手继续拔草，动作没一丝迟疑。 有人凑过来问：“麦穗，你夜里真在磨啥？” 她拔出一株野苋，甩了甩根上的泥：“犁铧。” “为啥裹布？” “防锈。” “布上……咋有红印子？” 她终于抬头，眼神平静：“手指划破了，蹭的血。你家剁肉不伤手？” 那人噎住，讪讪走开。 陈麦穗没再看她，从鹿皮囊里摸出个小布包，打开，是混种的荞麦种。她蹲下身，一把撒进新垄沟。 旁边人惊呼：“这不是粟！你种这个？”，！ “试种。”她只答两个字，继续撒种。 艾草绳泡了一夜露水，味儿特别冲，混着泥土腥气，在热日头下蒸腾起来。有个妇人捂鼻子：“这味儿，臭得邪门，怕是冲撞了田神。” 陈麦穗充耳不闻，撒完种，拍了拍手，站起身。 她没看任何人，也没解释一句。只是把空布包塞回囊底夹层，顺手摸了摸左腕的艾草绳——湿漉漉的，黏在皮肤上，凉得发烫。 田埂上，议论声还在继续。 “她那布包得严实，里头肯定藏了符纸。” “昨儿我见她对犁头说话，铁器还反光。” “怕不是从北边胡人那儿学的邪术？” “要不咋连里正都查不出毛病？” 陈麦穗扛起锄头，走向下一块田。 她走得很稳，每一步都踩在实土上。阳光晒在她褪色的短褐上，左腕的艾草绳滴着水，一滴，落在新撒的荞麦种上，砸出一个小坑。 她没回头。 可她知道，那些话会像种子一样，在村子里生根。 而她，只管往下播自己的种。 傍晚，赵王氏在灶台前揉面，忽然想起什么，从墙角柴堆里翻出那块捡来的麻布——她昨夜趁陈麦穗不备，偷偷从院外捡的。布上果然有暗红印子，还沾着草木灰和铁屑。 她盯着那布，越看越像祭品。 “妖妇……”她低声骂了一句，把布塞进灶膛，点火烧了。 火苗“呼”地窜起来，映得她半张脸通红。她看着布在火中蜷缩、变黑，忽然觉得解气。 可就在这时，她丈夫从外头回来，一进门就嚷：“麦穗家那垄沟，雨后真没积水！我家那块地，还是烂泥糊……她到底咋弄的？” 赵王氏手一抖，差点打翻面盆。 “别提她！”她咬牙，“那是妖术！烧了她的血布，看她还翻不翻土！” 丈夫愣住：“你烧了啥？” 她没答，只把面团狠狠摔在案上，发出“啪”的一声闷响。 夜里，陈麦穗又坐在石磨旁。 犁铧的曲面已磨得光滑，月光下泛着冷青色。她拿手指轻轻一弹，发出“铮”一声轻响，像风吹铜铃。 她把麻布重新裹上，这次用了新布，干净的。她没再割破手，动作却比昨夜更稳。 磨到后半夜，她收工，把犁铧藏进柴堆深处，用干草盖好。 起身时，她瞥见地上有半片烧焦的布角，不知何时被风吹来的，边缘卷曲，黑得发亮。 她弯腰捡起，看了看，没认出是自己的那块。 她捏着那焦布角，站了几秒，然后松手。 布角落地，被夜风卷着，滚进篱笆缝，不见了。：()我在大秦种田养家